姐姐

馨文

姐姐。

文/馨文



七月。
出太阳。 空气潮湿。
晒晒缺钙的骨头。
晒妈妈做的鞋垫。
寄宿在阁楼的麻雀飞过。
应该嫁女了吧？
咳嗽咽在嗓子。
我来教你做轿子呀？
还要有一双绣花鞋。
红盖头。

六月安静。
木麻黄可以镇咳。
百纳底的鞋垫。
怀孕的猫。
风从耳孔穿过。
我蜷下身子。
让蚂蚁咬着有点消瘦的脚趾。

而你依然轻轻地笑。
笑容躲过正午的阳光。
怎么也漫不过退色的门框。
这么多年过去了。
这么多年过去了。
你还是十八岁。
你还是，
才离家的模样。

2015.6.22
wechat:lang_wechat_threadmessage

馨文

这是写给一个朋友的。祝福姐姐们！wechat:lang_wechat_threadmessage

木木

三节各有特点，尤是第二节的茫然，第三节的悲情与感伤